周游。瑞典

太陽落山代表一天的事你完成了多少？每日一趟的盤點，總令我感到微微緊張，像初生的嬰兒活動整天後累和躁同撈。母親的我要切菜披薯皮、要小鬼洗澡挑定明日之衣，外面六時半天已半黑，花園的綠點間著黃和啡，不是說過要扒走秋枯讓夏綠延伸直自不能，直自隨時一天忽爾天上灑下白色的八角微花。 有時鹽焗雞翼已在爐裡飄香，青瓜蕃茄橄欖生菜洋洋色相已在桌上展，心邊那小緊力會微鬆，方芳悠悠問媽媽我地可唔可以一齊沖涼，好啦一句隨右腦吐出來，經驗說你呀莫及後悔。 像昨晚，花啦花啦我在廚房聽到尼加拉瓜瀑布無端移民瑞典，兩小鬼游泳完畢在跑步，你洗左頭牙芳？答：無呀！輪到大人不過想把一天沒能完成的事情尾巴照頭一股淋死，博士開喉卻只有冷冷的水說：玩完喇！一整缸的熱水向小鬼的快樂流，我說：大人把不不不黏在口邊，或許其實只是妒忌，面對小孩子的天生快意隨心而自己不能，都遠矣。 沐浴當然是一件快樂的事，去年夏在古巴夏灣拿住民居，夜晚到達屋主美人第一件事示範浴室設備，沖廁的時候要用陰力、紙不要掉進馬桶裡、淋浴前先開電製。。。但這兒老停電會隨時沒熱水。古巴天天起碼三十六度把我的熱由心底蒸出來，對住了十年北歐的我來言，那熱得痛快極。初時還會用溫水洗澡，過了兩天索性深呼吸，一巴嘩啦冷水照透淋，仿佛將多年來的盛夏渴狂注水。 方芳悠悠的戲水樂一定來自媽媽，我小時住徙置區會約齊寶儀阿麗阿珠一起沖涼，趁下午人少把公共女浴室的門鎖上，用衣服毛巾把渠口堵著，開盡水喉便成一地私家泳池，當然沒理清潔或環保的問題，那是七十年代。 有時在浴室旁的公共水房先洗頭，站著彎腰把一頭泡在長勁的水喉下沖，遇著剛把買菜錢輸在街坊麻將桌上的師奶，在隔一呎旁的水喉下洗芽菜，洗頭水泡落在師奶盤上，自然是聽罵的時刻。 從烏魯木齊乘三天兩夜火車落廣州，大群中華兒女同處一室，友誼忽然極速發展，男的在夜晚九時關燈後自然把報紙攤開，在走廊和座位底下舖個壯位，一曲身便呼呼大睡；把二卡硬座位讓給新相識的女同胞也曲身呼睡；女同胞還起夜尿，在捲趟一地的男同胞之間找尋丁點下腳位置，攝足上洗手間。白天女同胞實在頭痕難擋，在洗手處公然洗頭，車廂接卡處站滿吹著熊貓烈煙的男同胞，有不少的藍布衣黑布褲，服務員抽著一大煲熱開水，人人便把自備的玻璃瓶蓋扭開，待分配的熱把瓶裡發得如花開的茶葉再度花開。 女同胞到了廣州，決定給絲路旅程來一個豪華句號，便勇租最便宜的酒店房間輪流在浴室把靈魂也沖擦亮，蹲在燙熱的水花柱下，在地上擦牛仔褲，微灰色的水漬緩緩把港女同胞的年青印記沖回我國的溝渠中。女同胞當是我，時為一九八六年。

靜嬰嬰的，不上不下，夏天逐天走遠，秋意便放馬過來，它倆幾時交手的究竟。夜里氣温只七、八度，開車的時候檔風玻璃一片濕，車內都冷，天灰且悶蛋，這是警報訊號，我巳經披上fleece。 再過一個月，日光便如電筒無電般死咕咕，兩個月之後夠膽死在下午三點關閉，毫不留情。討厭死這段曖眛的季節，難受如明知隧道無燈都要摸黑入去。我會怒自己天真、怒身邊的人大模斯樣的享受秋天。怒的背後，當然是懼。 凌晨窩在沙發看古巴男選手跳遠決賽，彈跳着一身陽光，跳得好啊一臉簡直發光，那邊的胖胖教練立即彈起和身旁的古巴女人熊抱，七情上面眾人輪流擁抱，奧拉馬沙加西亞一輪西班牙文，多麼的温暖親切。總覺得俄羅斯和東歐國家的教練和選手都太嚴肅，嚇壞人。 熱帶氣候盛產熱情的人，是我的謬論，也是經驗。夏灣拿的太陽熱到刺，我天天滴汗一擔，依然心情飛天。練叻用眉眼、亞瑪利以燦爛笑容日日電死人，我們可愛的房東四雙手縫出彩色的拼布畫，掛滿了一屋。練叻是美女演員，找不到英文字彙時便急蹬腳加擠眉弄眼，再擠不出便大叫: 亞瑪利救命呀! 可愛得很。她做的古巴菜一流，我們晚晚回家吃，雞汁下了花生醬好味到丫! 另一晚她弄大蟹，居然將全隻拆骨用手撕肉! 練叻就負責管厨房，亞瑪利管財政；當了十一年醫生，為古巴人民服務，三年之前辭工開放家中一房租給遊客，和練叻一起接待五湖四海的人。亞瑪利白天帶着租房記錄到市政府登記，回來便在冷氣房內讀Steven King西班牙譯本。練叻和每天來清潔的婦人聊天，有時晨早出外景便六時起床，她是那種甫起牀臉也沒洗巳迷人的美女，隨便圍塊沙龍布就開始煎蛋煮咖啡替我們做早餐。 如電影仙樂飄飄處處聞從小便教我，外面行雷啊便數數自己喜歡的東西，想着想着我便不懼了，滿心都是美好的人和地方，要向他們叨陽光。

你知道從前在九龍有一處地方叫作橫頭磡嗎? 那是七十年代位於現時樂富地鐵站一整個舊式七層徙置區，當年香港政府大量興建的第一代公共屋村。水房、浴室和洗手間一律公共，家家門户大開，煮食爐具放在 走廊，小孩在奔跑，樓下小販在叫賣椰汁飛機欖，盛夏的夜樓梯間空位便架滿尼龍摺牀，每一家人都猶如和所有鄰居一同生活，熱和混亂，親切和張揚，我的快樂童 年和少年。 後來開始遷拆，我們家搬上了有三十層高，屋村變為邨，鐵閘和電梯將集體分間成單位，我的橫頭磡連名字也給倒掉了，只有在夢里依然鬧哄哄。 想不到二十五年之後，在古巴夏灣拿重遇橫頭磡，讓我第一天醒來踏出露台便一直笑。 我住的這個民居和對面的露台距離不過六米，眼前上下左右有晾衣服的媽媽、抓着電話烏拉烏拉的少女、赤膊乘涼的叔叔，和倚着露台看着我的婆婆。聲音在熱到凝 固的空氣中竄動 – 西班牙語、古巴音樂、狗吠、關門、鳥鳴、小孩、電話響、單車叮叮、街口的五十年代美國巨而扁的房車。 女人在樓下抬頭大叫：練叻! 練叻在我身旁將綁了長麻繩的藤籃從三樓露台悠悠吊下去，女人接過，將白色膠袋放進籃內讓練叻拉上來，巳看得我心花盛放，甚麼來的我問，打開來是幾個白麵包，我明天的早餐。 然後是顏色，粉色的紅黃藍綠半掛在屋子的外牆依偎了好幾十年、熟透然後鮮榨成甜汁的芒果菠蘿石榴木瓜、美國舊砵砵雪伏尼以金以粉紅以烏黑轟隆轟隆、天上的一種清藍、棕櫚樹大牙葉的濃綠、以及偶爾碰上革命制服的那種泥黄帶綠。 風吹拂着露台上練叻晾起的沙龍布，小狗荷西圖在撒尿，我聽到練叻在煎雞蛋給我做早餐。 在古巴的第一天早上，還未踏出門仔細看，我的靈魂便己飛到童年去。